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Enis Batur'la Mürekkep Zaman'ı konuştuk
Merkezkaç kuvvetle devri âlem
köklerine serüvenini, ilkokul ço­
cuğu 464 Enis'in her sabahın 
kör vaktinde okuluna giderken 
annesine el sallayışını, Defter­
dar Caddesinin köşesindeki iki 
katlı, demir kapılı, buzlu camlı, 
ağır kapılı kırmızı evin üst katı­
nı...
Yaklaşık üç bin gününü geçir­
diği Eskişehir’de 20 yıl aradan 
sonra geçirilen ilk saatler, ilk ge­
ce, ilk gün, ilk ürperiş, zihnine 
doluşan geçmişin hayaletleri... 
Keşke fotoğraflarım çekteymişiz 
dediği bellekte kilitli anların yi­
tik görüntülerine dair tasavvur­
lar... 'Yol'a/‘yoluna’ koyulduğu 
‘istasyonu’ anımsama atakları...
Süregelen yaşam ‘koşusu’/ ‘ko- 
şuşu’ndan hareketle, ‘yolcu sa­
yıyor kendisini ‘istasyon ’la öz­
deşleştirerek. Bir kez daha yola 
koyuluyor. Evden İstanbul’a gi­
dişi, dönüşleri ve yeniden gidiş­
lerinin gerçekleştiği rayları, ko­
puşu, ayrılığı anımsayarak, “Ra- 
him-nokta o” diyerek. Her şey 
bir haritanın içinde zamana ya­
yıldığı Eskişehir İstasyonu’na
kayıtlı belleğinde. Gövdesini, 
ruhunu alıp taşıyor trenler.
Sevinç Yeşiltaş’ın ik i yıl önce 
TRT’ye hazırladığı dizi çalışma­
sı ‘Yazarlar ve Kentleri’ için 
kendisiyle ön görüşme yapmaya 
gelmesiyle temelleri atılmış 
‘Mürekkep Zaman in.
Zihnindeki ilk kesitte Eskişe­
hir imgesi, rahim duygusuyla 
bağlandığı, yaşamındaki her şe­
yin, başladığı, biçim aldığı, bu­
gününe yarınına yön verdiği, za­
man ve mekân içinde parçalanı­
şının kökünün salındığı, kaybo­
lan, katledilen dokusuna isyan 
ettiği, havasım solurken içinde­
k i sarkacın ağır, büyülü salını- 
mını hissettiği, içine, bir köşede 
unuttuğu zaman kumbarasına 
yeniden ulaştığı duygusu yerle­
şirken, avcuna toplanan parçala­
ra bakıp kaybettiği bir bütünün 
' düşünü kurmaya durduğu 
‘memleket toprakları’.
İşte bu noktada ona göre fo ­
toğraf çekmek, şimdiki zamanın 
o an uçup gidecek gerçekliğini 
tutmak, bir yandan da aynı
y
azarın has vizörü ‘bel- ’ 
leği’nden yansıyanla­
ra... ‘Mürekkep Za­
manlara... Enis Ba- 
tur’a... Dair bir kitap... Çocuklu­
ğuna, yüze kulaç atan anılarına, 
eski bir şehrin dününe, bugünü­
ne naif; yetişkinliğine psikolo­
jik, toplumsal; ilerleyen yaşında 
savaşlarla kese/kesile, kıra/kın­
la, yana/yakıla devinen dünyaya 
odaklı otobiyografi zincirinin 
yeni halkası, Enis Batur imzalı 
Mürekkep Zaman’ (Sel Yayınla­
rı). “Nasıl, ne kadar anımsayabi­
lir, neden unutmak isteriz?"e 
özlü yanıtlar...
Batur otobiyografisinin bu de­
vam ayağında yaşamın içinden 
kendi yaşamına yaklaşıyor kim i 
itildiği yerden çıkagelen bilgiler, 
arabilgiler, anekdotlar, kim i 
dünyanın ve ülkenin geçtiği san­
cılı dönemler eşliğinde. Belle­
ğinde kaybolmamış sahnelerin 
keşfine çıkıyor. Çıkışıyor belle­
ğine adeta.
ilk  sigara yakışını hatırlıyor, 
babasının ölümünü, annesinin
an da birikmiş bütün geçmiş za­
manları zapt etmek anlamına 
geliyor. Bir fotoğraf karesine sı­
kışan her gerçeklik kesiti, o fo ­
toğrafı okumaya kalkışacak kişi­
nin söz konusu karenin çerçeve­
sine giren öğelerle ilişkisine sı­
kı sıkıya bağlı. Bundandır k i Es­
kişehir’de çektiği fotoğrafları 
kimse onun gibi okumayacak, 
okuyamayacak. Tek tesellisi fo ­
toğraf çekerken fotoğraflarının 
çekilmiş olması.
“Aynı anın iki yüzü iç içe geç­
tiğinde, ik i sonsuzluk birbirleri­
ne çarpar, onların çarpışmasın­
dan üçüncü bir sonsuz doğabilir, 
ben hep bunu yazmak istedim... 
André Gide’in günlük tutarken 
bir anlamda fotoğrafa durduğu,
1poz verdiği söylenmiştir; yaz­
mak zaten biraz öyledir, yazar 
metninden bütün bütüne uzak 
dursa bile diliyle, üslubuyla fo ­
toğrafını çektirtir; ama, yaşam 
öyküsel kesitlemelere girişen bir 
yazar, ayna ile objektif arası ka­
çınılmaz ayar denemelere giriş­
meye kalkıştığım bilir: Ne olur­
sa olsun, her yazarın asıl ve tek 
konusu kendisi ile dünya arasın­
da merceğini oyalayan mesafe­
dir’’ diyor ve yazıyor bu neden- 
le.
Durmadan işinin yapısal özel­
likleriyle uğraştığı, didindiği 30 
yıllık yazı yaşamında şiir nesir 
ayırmayan Enis Batur, bunları 
yazıyor ya, aslında kendi deyi­
miyle yazmak denilemez, kafa­
sıyla ruhunun çapraz atkısından 
söküyor, söküp çekiyor kelimele­
ri, fiilleri, cümlesi boğuyor onu. 
En eski objektif göz, en eski ka­
rakulu zihin, en eski karanlık 
oda bilinç ne de olsa. Zaman sa- 
vurucu... Zaman değirmen...
Böyle düşünürken, bu geçmi­
şin koridorlarında kendi yaşan­
mışlıklarımız çerçevesinde pay­
larımızı biçerken, satırlarda sa­
vaşı karalamaya başlıyor Batur, 
us’u us’a selimce değdirerek. Sa­
vaşların anlamsızlığı ve önlene- 
mezliği varsılından hareketle 
yılgıya yenik düşmememizi 
umarak.
Kitabın Amnesia adlı bölü­
münde olduğu gibi bellek çark­
ları, anımsama ve anıları canlı 
tutma, unutma, unutamama, sil­
me ve yüklenme işlemleriyle il-
gili bir iç soruşturmanın merke­
zinde kalmak ana tasasıyla ‘Sa­
vaş Üzerine Bir Deneme’ kur­
mayı amaçlamayarak. Öteki me­
tinlerinden farklı olarak, yakın 
bir geçmişe, ‘şimdi’ye sarkan bir 
gerçeklik kesitine odaklanarak, 
‘yaşayarak’, ‘yaşayazarak’.
Çocukluğundan başlayarak 
ders kitaplarını hıncahınç doldu­
ran ve o hep büyük utkular ve 
büyük bozgunlar olarak söz edi­
len savaş anlatılarına çatıyor. 
Odasına Vietnam’la girmiştir sa­
vaş. Kıbrıs olayları patlak verip 
de Türk ordusu adaya ayak bas­
tığında Paris’te öğrencidir, her 
şeyi radyodan, gazetelerden izle­
miştir.
Sonra, adını öyle koymaya ya- 
naşmasa da kimse, iç savaş baş­
lar. Yirmi yıl ölümler, yıkımlar 
içinde akıp gider. Filistin, Lüb­
nan, Irak-Iran Savaşı, Kuveyt ve 
Körfez Savaşı, Çeçenistan, Kaf­
kasya, eski Yugoslavya toprakla­
rı derken bölge zaten hiç durul­
maz. Yaşamın apaçık, act bir ke­
sitini oluşturur "savaş” olgusu.
Derdi petrol ve her alanda 
yağma ile soykırım, bahanesi 
Saddam’m zulmü altında inim 
inim inleyen ülkeye istikrar ge­
tirmek/!), olmayan nükleer si­
lahları bulup imha etmek(l) 
olan Büyükbaş ABD’nin zuhur 
eden Irak istilasıyla kapıya da­
yanan sonuncusunu da deşiyor 
satırlartnda Enis Batur.
Savaşın çekirdek gerçekliğine, 
bütün savaşların en amansız 
özetine, eylemin bir yerinde 
meçhule gitmiş iki askerin bir­
birlerine silahlarım çekip, do­
nup kaldıkları fotoğraf karesiyle 
de değiniyor ardından, illetli im­
gelemlere tutsak bellekleriyle 
meçhul askerleri, faili meçhulle­
ri, kan/kanlı davalarıyla savaş 
manyağı ‘insan’ türünün evrim 
yoksunluğuna, budala kalma 
yazgısına vardırarak sözünü.
Dediği gibi; insan organizma­
sını tehdit eden bütün mikropla­
rı yok etseler ne değişir, insan 
nasıl olsa kendisini yok edebile­
cek güce sahip cüce.
Savaş’tan yazının, edebiyatın, 
düşüncenin ezik çıktığına dair 
inancını kesin dille ifade eden 
Batur, savaştan hiç söz etmeksi­
zin dolu, olgun bir savaş roma­
nının, şiirinin yazılabileceği, sa­
vaşı anlatmaya, aktarmaya çalış­
manın yazıyı aşan bir girişim ol­
duğu; "Altdorfer’den Goya'ya, 
Delacroix’dan Guernica’nın Pi­
casso’suna, bugün bile, ‘Ausch­
witz den sonra sanat yapılabilir 
mi?’ sorusuna yanıt verebilme­
mizi sağlayacak bir antología 
kuramayız” diyerek de hiçbir sa­
nat yapıtının alegorik üslubu­
nun hakikatin özüyle çakışa- 
mazlığı düşüncesini dillendiri­
yor satırlarında.
Enis Batur ile bu izlekte M ü ­
rekkep Zaman’ı konuştuk. Ve 
‘Enis Batur’lan’...
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~w1 '"7  n düz, klasik soruyla başla- 
I  ı istiyorum: Otobiyografi 
_  I ' yazma fikri sizde ne zaman,
M Jl nasıl oluşmaya başladı?
- Yayımladığım ilk otobiyografik me­
tin, 1983’te yazdığım ‘Otuz Kuş Birden 
Olmak’tı. O küçük ama yoğun kitabı, bi­
linen anlamıyla bir yaşamöyküsü dene­
mesi olarak düşünmedim, görmedim ge­
ne de: Daha çok ‘yazınsal yaşamöykü’ 
bağlamına oturttuğum bir denemeydi. 
Hemen ardından, yazıdan yaşama yöne­
len çizgide bazı metinlere başladım, sür- 
düremedim. Sanırım, iç hazırlığımı yeter­
li bulmadım. Buna karşılık, sonraları 
‘Yolcu’ adlı kitabımda bir araya getirdi­
ğim, ilk çizgideki metinleri bırakmadım, 
oradan ‘içbükey’lere geçtim zamanla. 
Otobiyografiye 2000 yılında döndüm ve 
ilk cildi, ‘Başka Yollar’ı yazdım. Bir tür iç 
gereksinme halini almıştı Hayat’a bakma 
isteği. Sanırım, yaşımın 50’ye yaklaşması 
rol oynadı bunda.
- Bu iki çizgiyi net biçimde ayırıyor mu­
sunuz kafanızda? Yazınsal yaşamöykü ile 
yaşamöykü arasında ne fark var sizce?
- Bir aşamadan sonra iki çizgi birleşe- 
bilir, buluşabilir şüphesiz. Gelgeldim, 
bir kural koymasak bile, doğrudan Ha­
yat’a yönelen metinler için önce bir ya­
şanmışlık birikimi gerekir. Yazının öykü­
sü başka: Her evrede, yazan kişi yazdık­
ları ve yazmayı tasarladıkları ile çarpışır, 
bir soruşturma eylemi gerçekleştirir. Ce­
birdeki, geometrideki problemleri anıştı­
ran sorunları olur. Her yazar bunlarla iyi- 
kötü didişir de, bazı yazarlar daha fazla 
didişme yolunu tutabilir. Ben, yazma ey­
lemi üzerinde sıkça yazarak kafa patla­
tanlar arasında yer ahyorum, dolayısıyla 
yazmak yaşamak denklemine ikide bir 
eğiliyorum öteden beri. Klasik anlamıyla 
yaşamöyküsü kurmak farklı bir iş. Bir ke­
re, yaşamöyküsü yazmak edebiyatçılara 
özgü bir alan değildir: Çok kişi bu gerek­
sinmeyi duyar, her meslek dalından yaşa­
möyküsü yazan insanlar çıkar okurun 
önüne. Edebiyat adamının bir ayrıcalığı 
burada, yazma biçimidir; bir başka ayrı­
calığı da, birinciye bağlı olarak, ille de il­
ginç bir ‘hayat’ yaşamış olması gerekmez.
‘ANILARIMI YAZMIYORUM'
- Siz, hayatınızın ilginç olmadığını dü­
şünüyor musunuz?
- Herkesin hayatında ilginç sayılabile­
cek özellikler bulunabilir. Benim tasam 
bu türden özelliklerin üzerinde yoğun­
laşmak, onları ayıklayıp seçerek bir yaşa­
möyküsü kurmak değil. ‘Başka Yollar’ ve 
‘Mürekkep Zaman’ yeterince ortaya koy­
muş olmalı: Anılarımı yazmıyorum, kro­
nolojik bir anlatı ekseni kurmuyorum, 
arkamda kalan zaman dilimiyle şimdiki 
zaman arasında ilişkileri kurcalıyorum.
- ‘Mürekkep Zaman’ın bir yerinde, 'ya­
şamöyküsü yazarken bir yenilik getirmek 
olası mıdır?’ sorusuyla yüzleşiyorsunuz. 
Bir yenilik getirdiğiniz kanısında mısınız?
- Tam anlamıyla böyle bir kaygım ol­
madı açıkçası. Basmakalıp bir yaşamöy­
küsü modelini tekrarlamanın hiçbir çeki­
ci yanı yoktu öte yandan. Kendimce uy­
gun bir ‘formül’ bulmadan hiçbir kitabı­
ma başlamadım bugüne dek, otobiyogra­
fime de öyle yöneldim. Paramparça bir 
seyir kuruyorum görünüşte. Oysa, belir­
gin bir güzergâh fikrinden yola çıktım ve 
ona sadık kalmaya çalışıyorum. Şimdi 
üçüncü kitaba başlamış durumdayım, 
orada da üç ayrı odak, üç ayrı bölüm 
söz konusu.
- Toplam kaç kitap yazmayı öngörüyor­
sunuz bu otobiyografi dizisinde?
- Ucu açık bir tasarı olarak gördüm ilk 
andan beri, bu diziyi. Yarın ölecek olur­
sam, elde ilk iki kitap kalır. Beş yıl, on 
yıl, yirmi beş yıl daha yaşarsam kim bilir 
kaç kitaba varır otobiyografim! Ortala­
ma iki-üç yılda bir cilt ritmiyle ilerlemeyi 
umuyorum. Bir yandan da, evdeki hesa­
bın çarşıya uymadığını biliyorum.
- ‘Mürekkep Zaman’daki ana duygunu­
Batur otobiyog­
rafisinin bu de­
vam ayağında 
yaşamın içinden 
kendi yaşamına 
yaklaşıyor kimi 
itildiği yerden 
çıkagelen bilgi­
ler, arabilgiler, 
anekdotlar, kimi 
dünyanın ve ül­
kenin geçtiği 
sancılı dönemler 
eşliğinde.
zu perçinleyen 
öğeleri anlatır mı­
sınız? Tesadüf, ka­
der, içgörü, tarih 
ve kaçınılmazlık­
lar... bu eğretile­
melerin ana duy­
gunuza göre ko­
numları nedir?
- Bu türden 
saptamaları kita­
bın, kitaplarımın 
okurlarına bırakmam daha doğru bir se­
çim olur gibi geliyor bana. Saydığınız 
kavramlarda benim açımdan yakıcı önem 
taşıyanlar elbette, ama yaşamöyküsü ya­
zarken değil bir tek, şiir ve nesir kurar­
ken de tepemde, içimde dikildiklerini 
söylemeliyim. Daha da önemlisi, ana 
duyguyu besleyen etmenlerin çoğuyla 
yazma anında karşılaşmanızdır. Her me­
tin için bir çatı çalışması yaparım, yazma­
ya koyulmadan önce. Ne ki, kabataslak 
bir haritadan farklı değildir elimdeki. 
Yazı sapmanıza, kaybolmanıza, geri dön­
menize yol açar sonra. Otobiyografinin 
bir bölümünde öne çıkan izlekleri, so­
runları orada izleyip bitirmeyi hedeflemi­
yorum, tersine, kitaptan kitaba giderken 
kesişme alanları oluşmasına izin veriyo­
rum. Benim, birey olarak, yaşamıma nasıl 
yön veriyorsa Tesadüf ya da Kader, yazı 
da her kitaba böyle köprüler kurulabili­
yor.
- ‘Mürekkep Zaman’da ‘geçen/geçmiş 
zamanı kırgın, naif sılalı açılardan yo­
rumladığınızı ve aile, dolayısıyla 
kişisel tarihinizin tam 
ulaşamadığınız verile­
riyle harman ‘yitiril­
miş’ ya da ‘yitmiş’ 
bir zaman gibi 
yaklaştığınızı dü­
şündüm. Yanıl­
dım mı?
- Yorum yo­
rumdur, bir kita­
bın yazarı olmak 
o kitaba ilişkin 
bir yorum iktidarı 
vermez insana.
‘Yitirilmiş zaman’ı 
ister istemez Pro- 
ust’a bağlıyoruz 
belleğimizde, ancak 
geçmişle bağ kur­
ma durumun­
daki her
‘geçen zaman’ın bir ölçüde sızısı görüle­
bilir. Beni en çok ölüm düşüncesinin itip 
kaktığını söyleyebilirim, o da geleceğe ait 
bir gerçekliktir. Geçmişe doğru dönmek, 
belli kesitlerini bir süreliğine kıble seç­
mek, bir anımsama sürecini başlatır ken­
diliğinden. Anımsamasanız zaten yaza­
mazdınız, diyebilirsiniz. Burada, yazar­
ken anımsanan, unutuluşun içinden çe­
kip çıkarılan pek çok ayrmtı olduğunu, 
katlanmış mendil açıldığında kat yerle­
rinde keşifler yapıldığını eklemeliyiz. “O 
kadar iyi biliyordum ki unuttum” der bir 
şairimiz, yazı silineyazmış bilgiyi yeniden 
mürekkeple doldurarak ortaya çıkarma­
ya da yarayabiliyor.
DOĞRU ZAMANLAMA
- Geleceği olan tek şey ölüm... Altı bin 
yirmisekiz gün kala ölüm... Vefa borcu, ki­
şisel tarihiniz ve hesaplaşmanızla birleşti­
rildiğinde, gecikmiş bir çalışma mı ‘Mü­
rekkep Zaman?
- “Her şeyin bir zamanı var” der ya Va­
iz, her kitabın da kendine göre bir zama­
nı vardır. Ben, içimdeki dayatmalara, iç- 
gereksinmeye kulak kabartarak bir kita­
ba girişirim çoğu zaman. Ama o ses yet­
mez her vakit, bir de ‘olmuş olmak’ gere­
kir. Otobiyografiye girişmenin doğru yaşı 
benim için demek buymuş diye düşünü­
yorum. Kuralı yok sanırım bu işin: Çoğu 
yazar, enikonu yaşlanınca otobiyografiye 
yönelmiştir. Michel Leiris gibi oldukça 
genç yaşta başlayanlara da rastlanıyor 
buna karşılık. Doğru zamanlama görece 
bir şey.
- “Doğduğum, çocukluğumu geçirdiğim, 
ailemin yarısının yarım yüzyılı aşkın
ortasında yaşadığı şehri 50 yaşıma 
dek neredeyse uzak tuttum ken­
dimden ona bir tür dönüş vaktiy­
miş" diyorsunuz. Deden şimdi? 
Ayrıca, Eskişehir’e yabancılaştı­
ğınız bir süreçten de bahsediyor­
sunuz, “balığın sizi başka bir 
kıyıya kustuğunu” söyleyerek. 
Nasıl bir duygu memleketine 
yabancılaşmak?
- TRT 2, bir belgesel film ça­
lışması için bana şehir seçmemi 
önerdiğinde, birkaç yıl önceydi, 
duraksamaksızın Eskişehir’i 
işaretledim haritada. 
Aynı dönem­
de ‘Başka 
Yol­
lar’ı, otobiyografimin ilk kitabını bitir­
mek üzereydim. Bu paralel çalışma, öte­
den beri üzerinde düşündüğüm bir soru­
na da ışık tuttu. Bazı insanlar, doğdukları 
yerde yaşar, ölürler. En ünlü örnek Sok- 
rates’tir. ‘Kriton’da, Atina’da öleceğine, 
kendini kabul edebilecek başka şehirlere 
gitmesi önerilir düşünüre, sağlam daya­
naklarla karşı çıkar. Bazı insanlarsa, yer­
lerinden oynamaya, yer değiştirmeye yat­
kındırlar. Hep Rİlke’yi anımsıyorum: 
1910-14 arası, üç buçuk yıl içinde, 50’yi 
aşkın şehirde kalmıştır. ‘Vatan’ kavramı, 
insanlık tarihinde yapay biçimde yaratıl­
mıştır, insanın doğası göçebeliğe yatkın­
dır gerçekte. ‘Mürekkep Zaman’da an­
lattım: Eskişehir’den isteyerek, seçerek 
ayrılmadım ben, ailemin kararıyla kopa­
rıldım. Yaşanan durumun bir tür ‘ağır 
sürgün’ olduğunu kişi yaşı ilerleyince an­
lıyor ya, çoktan olan olmuştur. Beni bu­
gün, uygunca koşullarla iki yıllığına Bo­
livya’ya ya da Moğolistan’a gönderin, he­
men, sevinçle giderim, hiçbir yabancılık 
duygusu çekmem. Uzunboylu özlem de 
duymam. Bu ruh halini, çocukluğumda 
Eskişehir’den ayrılış biçimime bağlıyo­
rum, doğru mudur bilemem.
- Otobiyografi alanında en beğendiğiniz 
kitaplar hangileri?
- Leiris’in ‘Oyunun Kuralı’ ile Luis 
Cemuda’nm ‘Ocnos’unu hemen anmak 
isterim. Thomas Bernhard’ın beşleme­
sinden bir tek ‘Mağara’yı okuyabildim 
bugüne dek, olağanüstü bir metin, öteki­
leri de ilk fırsatta okumak istiyorum.
- Ya bizim edebiyatımızdan?
- Bizde yazılanlar genellikle anı kitap­
ları, onları otobiyografiyle bir tutmuyo­
rum. Nedim Gürsel’in kitabı otobiyogra­
fiye daha yalan çizgide, ama onun da ör­
güsü bana fazla klasik göründü açıkçası. 
Yaşamöyküsünün sınırları, sorunları, on­
tolojisi üzerine pek fazla düşünmedi bi­
zim yazın ortamımız, zamanla olacaktır.
- Asuman Kafaoğlu Büke, ‘Mürekkep 
Zamanı değerlendiren yazısında, “Geçmi­
şi anlattığında bile bugünü anlatabilen, 
daha da önemlisi geleceği anlatabilen çok 
az sayıda düşünürden biri Enis Batur” di­
yor sizin için. Bir edebiyatçı olarak bu ‘dü­
şünür’ nitelemesi sizi yadırgattı mı?
- Hayır, tam tersine, beni çok sevindir­
di o yaklaşım. Başlangıçtan beri hedonist 
bir edebiyata bağlı olmadım, düşünen 
bir edebiyat özelliklerime, yapıma, hede­
fime daha uygun göründü. Edebiyat ada­
mının düşünmesi filozofunkinden, bilim 
adamımnkinden enikonu farklıdır, dilin 
ve dilinin merkezinde oluşup gelişir, bir 
sistem kurmaya çalışmaz, gene de bir tü­
mellik tasası vardır. Öte yandan, doğru 
ya da yanlış, iyi düşünce ile iyi yazı ara­
sında sıkı bağlar olduğuna inanıyorum.
- ‘Başka Yollar’, ‘Mürekkep Zaman ... 
otobiyografinizin üçüncü kitabında geçmi­
şin ve geleceğin hangi dilimlerine açılma­
yı düşünüyorsunuz?
- Üçüncü kitap da üç bölümden oluşa­
cak. ilk iki bölüme başladım: Yaşlılık ve 
Askerlik. Üçüncü bölüm için birkaç aday 
kesit var, hangisinde yoğunlaşacağıma 
ilerlerken karar vereceğim.
- Mürekkep Zaman ın başındaki bibli­
yografik not okurları şaşırtmışa benziyor. 
Yayımlanan kitaplarınızdan değil de yaz­
dıklarınızdan söz ediyorsunuz orada, ileri­
de kitap haline gelecek tasarılarınızdan. 
Sözünüzü tutamamaktan korkmadınız 
mı?
- Bana kalırsa, sözümü tutarım! Ne ya­
zık ki, yaşamımız elimizde değildir, onun 
sonunu getirecek her neyse, içimizde ya 
da dışımızda beklemekte. Şu bekleme
salonunda, herkes bir işle uğraşıyor, ben
de kitaplar yazıyorum. Çalışma masamı 
kuşatan defterler, dosyalar mürekkep 
zamanlar istiyor, gerektiriyor. Sonuç 
olarak, bana düşen bu: Çalışıyorum, 
yoğunlaşıyorum, hayatımın ek­
seninde yazıyı tutmayı sür­
dürüyorum. ■
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